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«УГ» пообщалась с ветераном ПГУ Ж. К. Козловой, пережившей страшное военное лихолетье

«Люди, цените мир. Ведь это самое 
дорогое, что есть на земле…»

Жанна Константиновна Козлова (1937 
г. р.) — учитель биологии. После окон-
чания Пединститута им. В. Г. Белинско-
го она долгое время работала в школе. 
А с 1993-го по 2011-й — в ПГУ садовни-
ком. Теми прекрасными клумбами, ко-
торые разбиты возле главных корпусов, 
мы обязаны именно ей.

— Я родилась в 1937 г. в Ленинграде. 
Мой отец Константин Леуто в то время об-
учался в военной академии. Нас было в се-
мье двое детей: я и моя младшая сестренка 
Эмма. 

Перед войной мамины родители из 
Краснодара предложили забрать Эмму к 
себе на время. Мама нехотя согласилась 
(знала бы она тогда, что тем самым спасла 
своей малютке жизнь!). 

Началась война… Помню все как в тума-
не. Слезы, причитания матери, лихорадоч-
ные сборы, поезд, набитый битком жен-
щинами и детьми… Мы едем впятером: 
я, мама, младший брат отца и тетя Соня 
с сыном. Только успели проехать мост, 
выехав из Ленинграда, — бомбежка! Это 
настоящий ад… Уже сейчас, с высоты про-
житых лет, думаю: наверное, у меня всегда 
был ангел-хранитель! В противном случае 
жизнь четырехлетней девочки закончи-
лась бы еще тогда, в том пылающем раз-
битом составе, закончилась бы, так и не 
успев толком начаться. 

Видимо, то, что я была слишком мала и 
не понимала всего ужаса войны, и спасло 
мою детскую психику, когда мы, споты-
каясь о трупы и раненых, бежали прочь, 
ища укрытие. В толпе и неразберихе я по-
теряла маму! Я орала как ненормальная, 
заглушая своими криками всю канонаду: 
«Мама! Мама! Пустите меня к маме!» Пом-
ню, как взрослые держали меня, не давая 
высунуться, а тетя Соня пыталась успоко-
ить, уговаривала: «Тише, Жанночка, тише! 
Мама нас найдет, успокойся». Но этого не 
произошло. Сразу после бомбежки и об-
стрела пошел немецкий десант, и мы ока-
зались на занятой фашистами террито-
рии. Произошло, как я узнала позже, раз-
деление: мама с Володей остались на той, 
советской, стороне и вернулись в Ленин-
град, а мы оказались по ту сторону фрон-
та, на оккупированной территории. Куда 
идти? Тетя Соня с сыном жили в Литве, но 
вернуться домой они не могли, так как ее 
муж был секретарем обкома партии и фа-
шисты сразу бы повесили их, надумай они 
вернуться. Прибалтику немцы заняли бы-
стро. Тетя Соня, ведя за руки двоих мало-
летних детей, отправилась пешком к сво-
им родителям в Белоруссию. Народ тогда 
был хороший, отзывчивый, нам подавали 
милостыню, подвозили на подводах, ино-
гда в деревнях пускали на ночлег. Добра-
лись мы лишь в середине октября. Помню, 
уже лежал снег. Счастье, что в одной дерев-
не мне дали большие валенки. Я в них бук-
вально тонула, зато было тепло. 

Партизан в тех краях еще не было, да и 
немцы только-только занимали террито-
рию и еще не успели толком укрепить свою 
власть. Для тети Сони придумали «леген-
ду» (благо, что все документы сгорели), 
а из местных полицаев ее мужа никто не 
знал. В общем, какое-то время жили спо-
койно. Дедушка с бабушкой, хотя и были 
в возрасте, но с хозяйством справлялись 
хорошо — мы не голодали. Единственное, 
что омрачало наше сносное существова-
ние, — отсутствие известий о моей семье… 

Мой отец тем временем защищал Пулков-
ские высоты, сражался с фашистами. Мама 
и младший брат отца оказались в осаж-
денном Ленинграде и пережили все ужасы 
блокады. Они с тяжелейшей дистрофией 
были впоследствии вывезены по знамени-
той Дороге жизни — по льду Ладожского 
озера — и таким образом чудом остались 
живы. Маму переправили на Урал, где 
опытные врачи сумели поставить ее на 
ноги. Чуть позже, к концу войны, она до-
бралась до Краснодара, где ее ждала моя 
сестра Эмма… Но мы на тот момент в 42-м 
году ничего об этом не знали. 

Наступил роковой 43-й год. О том, что 
он какой-то особенный в этой войне, я по-
няла сразу, по тихим разговорам взрослых, 
по частым отлучкам моих старших двою-
родных братьев (Куда? Неизвестно!) и по 
какой-то нервной суете, которая вдруг пе-
редалась оккупантам. Вдруг стали у мест-
ных жителей забирать скот, полицаи стали 
очень подозрительны и начали чутко сле-
дить за всеми жителями деревни. Немцы 
перестали гонять на своих мотоциклах по 
тем дорогам, что граничили с лесом. То и 
дело на улице были слышны слова «Пар-
тизанен!». И наконец, с моста, что распола-
гался недалеко у станции, полетели под 
откос фашистские поезда. Партизанское 
движение набирало силу… Конечно, было 
очень радостно, что в войне наступил пе-
релом и наша армия стала гнать врагов. Но 
начались и репрессии. Всем, кто помогал 
партизанам, объявлялась смертная казнь. 
Однако репрессии не остановили деревен-
скую молодежь. Друг за другом потихонь-
ку местные ребята и девушки стали ухо-
дить к партизанам. Ушли в отряд и дети 
нашей тети Оли. Кто-то из полицаев донес. 
Кроме тети Оли, схватили нашу соседку и 
еще несколько человек. Их всех заперли в 
сарае за селом, готовились расстрелять. До 
сих пор не пойму, каким же образом этим 
бедолагам удалось выкрутиться и их отпу-
стили. Кажется, они наплели с три короба 
о том, что молодежь подалась в город на 
заработки. Расстреливать никого не стали, 
но для острастки ночью подожгли дома 
подозреваемых. И хорошо хоть, не под-
перли двери и люди смогли выскочить! 
До сих пор свежо в памяти: стоим мы все в 
чем успели выскочить из дома и смотрим, 
как горят наши хаты. Слезы льются из глаз 
женщин.

А у соседки окно было открыто, и там 
видно, как на столе стоит большая крын-
ка с молоком. Я смотрю как завороженная 
на эту картину… Вот огонь поднимается 
по ножкам стола, вот он уже лижет кле-
енку столешницы, молоко вскипает от 
жара огромной белой пеной, поднимается 
вверх — хрясь! Банка от огня лопается, и 
белый водопад потоком обрушивается 
вниз. От созерцания картины меня ото-
рвал детский возглас: «Мама, я успею, хоть 
что-то спасу!» Девочка-подросток делает 
шаг к горящему дому, но крепкие руки ма-
тери останавливают ее. И буквально че-
рез мгновение огненная балка потолка с 
треском и шипением падает вниз, как раз 
туда, где еще недавно стояла девочка… Вот 
тоже, «в рубашке родилась».

Когда сгорел наш дом, мы все перебра-
лись жить в сарай во дворе. Хорошо хоть 
не зима была. А через какое-то время — 
новая беда! Немцы решили, что все наше 
село надлежит отправить в Германию. Все 
жители бросились врассыпную — в леса, 

болота. Дедушка у нас хорошо знал болото, 
поэтому мы спаслись. Но не всем так по-
везло, как нам… 

Только-только утихли страсти, как 
через месяц — новая облава! В этот раз 
схватили практически всех. Погрузили 
нас в вагоны для скота, вместе с изъятым 
у односельчан скотом. Повезли… Не пом-
ню, какие мысли тогда у меня были. Но не 
успели доехать до Минска, как случилось 
чудо — партизаны отбили состав. Всех нас 
переправили в партизанский отряд. Пом-
ню, мы, ребятишки, живя в лесу и глядя, 
как партизаны варят кашу на кострах, хва-
стались друг другу, что «партизаны — са-
мые смелые и самые умные, захватывают 
поезда с продуктами у фашистов!». 

К осени 43-го фашисты уже бежали вов-
сю. Все жители вновь вернулись домой.

Правда, было исключение. Проходящие 
мимо чехи оказались сильно злыми на 
односельчан за то, что у местных не оказа-
лось для них достаточно провианта (един-
ственную корову дедушка вовремя укрыл 
в лесу). Они очень сильно нас напугали! 
Выбили прикладами все окна, поставили 
нас всех на колени, грозили расстрелять… 
А у нас действительно брать было нечего.

Осенью 43-го наступил голод. Хлеб 
готовили из дубовых желудей, а карто-
фельную шелуху мы, ребятишки, подби-
рали возле немецких складов. Тетя Оля 
посылала нас за этой шелухой, поскольку 
ребятишек немцы не трогали. А много ли 
наберешь этих картофельных очисток за 
один раз? Мы делали два круга, а на тре-
тий часовой уже грозил нам ружьем: «На 
хаус, на хаус»… 

Помню еще два жутких эпизода. Пер-
вый, когда меня чуть не расстрелял фа-
шистский самолет. Я шла по железнодо-
рожной насыпи в сторону леса, а тут отку-
да ни возьмись летит самолет. И стал стре-
лять! Я бежала в ужасе и только слышала, 
как отскакивают пули от насыпи. И как я 
тогда жива осталась?! Наверное, Бог спас. 
Второй эпизод, когда мы с моей подруж-
кой Алей ходили в соседнюю деревеньку 
Колыбовку (подружка предложила наве-
стить ее бабушку). Я, не спросив разреше-
ния дома, тихонько убежала с ней. Шли мы 
по дороге, а заслышав шум мотоциклов, 
прятались в придорожных оврагах. Не до-
ходя до хаты бабушки, увидели раскрытый 
овин, стоявший на краю деревни, а возле 
него — целую груду серого «порошка». 
Мы, недолго думая, нагребли этого порош-
ка во все карманы и пошли дальше. Увидев 
нас, бабушка охнула от испуга: «Да как вы 

прошли-то? Там ведь везде посты!». Она 
схватила нас буквально в охапку и огоро-
дами вывела за деревню. Там быстро вы-
вернула наши карманы, высыпав порошок 
(я до сих пор так и не поняла, что это было: 
порох?), велела срочно бежать домой! При 
этом строго-настрого наказала, чтобы мы 
шли не по дороге, а лесом. Дома я даже не 
рассказала о своем путешествии. Это было 
вечером. А ночью мы все проснулись от 
огромного, яркого, полыхающего зарева. 
Это горела Колыбовка. Утром стало из-
вестно, что всех жителей фашисты согна-
ли в овин на краю деревни и там расстре-
ляли… И уже теперь, с высоты прожитых 
лет, я благодарю эту бабушку, вспоминая 
добрым словом. 

Отступая, враги минировали не только 
дороги, но и поля. По этой причине мы не 
могли даже сажать картошку: негде было. 
Помню, в ноябре 43-го к нам в хату зашел 
немецкий офицер и на ломаном русском 
стал спрашивать, как им лучше найти до-
рогу в этой местности, не нарвавшись на 
мины. Тетя Оля объяснила, что дороги 
здесь нигде нет, а можно идти только че-
рез лес (она прекрасно осознавала, что в 
лес немцы не сунутся даже под страхом 
смерти!). А я, бестолковая, услышав, что 
спрашивают дорогу, выскочила вперед: «А 
я дорогу знаю! Я ходила в ту сторону!». Ба-
бушка, дернув меня за руку, отвесила мне 
такой подзатыльник, что я, хныча, спрята-
лась за печку. А буквально через два дня к 
нам в дом заглянули уже наши бойцы! Дело 
было ночью, я спала на печке. Но меня рас-
тормошили, стянули с печки: «Жанночка, 
ты говорила, что знаешь дорогу, как прой-
ти! Расскажи нашим солдатам». Я с гордо-
стью рассказала, что нужно идти в обход, 
мимо оврагов по тропочке. И закончила с 
достоинством: «Я сама туда ходила с под-
ружкой, в Колыбовку!». Все мои домашние 
чуть не упали от неожиданности. А моло-
дой солдат вытащил большой кусок саха-
ра и протянул мне: «Это смелой девочке 
за ее помощь нашему отряду». Я в расте-
рянности посмотрела на бабушку: можно 
ли брать? (Дело в том, что бабушка всегда 
строго-настрого мне наказывала: ничего 
не брать у незнакомых людей!) Бабушка с 
улыбкой кивнула. Так, с сахаром за щекой я 
и уснула на печке… 

Помню, декабрь 43-го. Все население 
нашего села погрузили на грузовики и вы-
везли за 300 километров в тыл, на восток. 
Дело в том, что в нашей местности нача-
лись кровопролитные бои! Мы, ребятиш-
ки, легли рядом с теплыми боками коро-
вушки, чтобы хоть как-то не замерзнуть 
во время поездки. Когда мы ехали, было 
видно, как полыхало зарево боев! Живя в 
тылу, все мы натерпелись лиха. Голод жут-
кий, холод лютый… От слабости я пере-
болела всеми детскими болезнями. Чуть 
не умерла тогда! После выздоровления 
я напоминала ходячий скелет… Так вот, в 
борьбе с разрухой и голодом и прошел весь 
тяжелый 44-й год. 

В 45-м, как только появилась возмож-
ность писать письма, мама нашла меня. 
Чуть позже с победой вернулся и наш отец. 
Семья воссоединилась. Еще тогда я осо-
знала, что небесные силы все-таки суще-
ствуют. Но сколько пришлось пережить… 
Никому не пожелаю! Люди, цените мир. 
Ведь это самое дорогое, что есть на земле…

Записала Людмила Милославская


